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Lo scrittore protagonista di una “personale” alla rassegna che apre domani

ANTROPOLOGIA E ROMANZO
ECCOILCROMOSOMA GHOSH

IRENE BIGNARDI

aquando Salman Rushdie, primo scrittore dilingua proveniente da un paese dell’ex Commonwealth, conqui-
stonel 1981 il Booker Prize con Ifigli della mezzanotte, peril lettore occidentale si € spalancato un nuovo mon-
do discoperte e diricchezza narrativa. In meno di trent’anni sono arrivati a noi i ragazzi giusti di Vikram Seth,
ipigrisignorottidiprovinciadiAnitaDesai, gli eredidellasconfittadisuafigliaKiran, lasociologiain direttadel-
laMaximum City di Suketu Mehta, il poetico magico mondo del Kerala di Arundhati Roy, ladura e ironica sto-
riadiunsuccesso di La tigre bianca di Aravind Adiga, le storie di poveretti e di emigrati di Jhumpa Lahiri...

Questo ridotto catalogo solo per citare le punte emergenti di un mondo che ha spalancato le suaricchezza
letteraria dilingua inglese — quella nelle lingue locali, vedi per tutti il caso della grande vecchia del Bengala,
Mahashweta Devi, arriva con pitllentezza e piu difficolta— e che ha registrato un’impressionante risposta da
parte del lettore occidentale, grazie all'irripetibile impasto di realismo magico, tradizione, esotismo, politica,
sociologia, denuncia e pura capacita di affabulazione degli autori del subcontinente indiano.

A parte, in una categoria tutta sua, c’¢ lo scrittore a cui il Festival della letteratura di Mantova, che apre do-

mani, con una formula nuova, dedica venerdi, saba-
to e domenica una “personale”: Amitav Ghosh, I'au-
tore di Le linee d'ombra e di Il cromosoma Calcutta,
del recente Un mare di papaveri e di Lo schiavo del
manoscritto, che ritorna per 'occasione nella tradu-
zione a cura di Anna Nadotti (Neri Pozza, pagg. 405).

Amitav Ghosh sta in una categoria tutta sua. Elo si
capisce soprattutto da questo libro, che & uscito una
prima volta da Einaudi nel 1993, sempre con questo
titolo evocativo (quello originale inglese & meno ro-
manzesco, Inan Antique Land). In una categoria tut-
ta sua perché c’e un modo tutto Ghosh di lavorare e
fare ricerca “attorno” ai libri. Un modo che si vede
non solo dove ci si aspetterebbe il lavoro di ricerca,
per esempio nei saggi e nei reportage come quelli,
splendidi per precisione, per tempismo e per emo-
zione di Circostanze incendiarie. Ma anche dove
Ghosh prendelastrada del romanzesco e dell'inven-

Esce “Lo schiavo del manoscritto”’
un libro che illustra il metodo
molto particolare utilizzato
dall’autore indiano per raccontare
il suo paese e la sua storia

zione, comein Ilpalazzo deglispecchioin Un maredi

ILLIBRO papaveri.

“Lo schiavo Selaformazione degli scrittori conta, conta molto
del nel caso di Amitav Ghosh la formazione da antropo-
manoscritto” logo, il nomadismo culturale, la voglia di sperimen-
di Amitav tare ediconoscere chelo haportato dallasua Calcut-

Ghoshriesce ta, dove ha ancora casa e legami familiari, a Oxford e
adesso da Londra, e poial Cairo, e poinelle campagne egiziane,
Neri Pozza epoiancoraingiroperilmondo, finoaimoltiannivis-
Editore sutiaNewYork. Contanolacuriositaelaricercaavol-
tefin troppo minuziosasulla condizione delle “altre”
condizioni umane, che ritmano per esempio Il paese
dellemaree,ilsuoromanzo chevedeincrociarsiasud
di Calcutta, nel Sundarban, un remoto territorio di
isole edilagune, il destino di tre persone sbattute fac-
ciaafaccia conunanatura prepotente.
Malasapienza di Ghosh esce ancora pit1 essenzia-
le evisibile da Lo schiavo del manoscritto, che e all'in-
crocio tralo studio antropologico, I'autobiografia, il
romanzo di formazione, il libro di viaggio. Appunto,
unlibro fuoricategoria—comesipotravedereanche
dall'impressionante apparato di note che chiude
questa edizione e che sirivolge al lettore specialista,
curiosoasuavoltadiquestaricercaattraverso mezzo
mondo di un personaggio cosi fantastico che si sten-
ta a credere che sia vero: lo schiavo del manoscritto
H.6.
Dauna parte ecco dunque, in una cronaca in pri-

ma persona, un ragazzo fresco di Oxford di nome
Amitav, borsistainunvillaggio egiziano dove cercadi
perfezionare il suo arabo e dove intanto condivide
abitudini, ritmi e semplicita di vita dei suoi ospiti, in
una continua reciproca scoperta. Dall’altra ecco la
storia (siamo nel dodicesimo secolo) del mercante
ebreo tunisino Abraham Ben Yuju e del suo schiavo,
rappresentante, ambasciatore, uomo di fiducia
Bomma, della loro vita come emerge dai frammenti
trovatiin unasinagogaegiziana, dell'ostinataricerca
di Amitav (quello vero e quello romanzesco) per
riempire i buchi di una storia che la storiografia uffi-
ciale non ha registrato. Lo schiavo del manoscritto
(Anna Nadotti suggerisce che il titolo scelto per |'Tta-
lia alluda anche alla schiavitu dello scrittore nei con-
fronti della sua opera), una volta che il suo padrone
dall’Egitto si & trasferito in India, sara il suo amba-
sciatore in innumerevoli transazioni d’affari traidue
paesieil resto del Mediterraneo. E nellibro di Ghosh
e l'incarnazione (e1'eccezione) dei milioni di perso-
necheconillorolavoroelalorosapienzahanno con-
tribuito afarelastoria e dallamemoriadellastoriaso-
nostatecancellateeinghiottitesenzalasciaretraccia.
ComesarebbeaccadutoaBommaseunamicodiBen
Yujunonavesse fatto cennoaluiinunalettera—ese
Ghoshnongliavessededicatolasuaricerca,cheean-
che un affresco degli scambi culturali, economici,
spirituali in un mondo antico di cui poco sappiamo,
messo in ombra dalla piti forte storiografia occiden-
tale, in un continuo movimento che unisce Manga-
lore a Mazara del Vallo, Aden all'Egitto, Ruggero I1 di
Sicilia e Bernardo di Chiaravalle.

Allastoriadi Bomma e di Ben Yuju, che emerge at-
traverso i frammenti ricostruiti da Amitav, si intrec-
cia, tra registrazione antropologica e senso di fratel-
lanza (nonsonol’Egittoel'Indiadue grandipaesiche
hanno conosciuto la brutalita e i guasti del coloniali-
smo?), traun’affettuosa precisione di osservazione e
divertimento (& vero, gli chiedono perplessi i suoi
amici, chegliindianiveneranole mucche?),lamicro-
storia del villaggio egiziano dove Amitav vive la sua
prima avventura di antropologo e dove ritorna, anni
dopo, perscoprire come gli eventi—la guerrainIraq
—nehanno snaturato il tessuto.

Un libro, Lo schiavo del manoscritto, denso, com-
plesso e a tratti arduo, che & la conferma dell'unicita
del fenomeno Ghosh: pieno di gentilezza umana, di
cultura, di fin troppa sapienza. E di ironia: come
quando Ghosh annota che l'ultimo documento su
BenYujueBommal'hatrovatoaFiladelfia, inuncen-
trodiricercafinanziato daquel popolaregiornaleche
eFilmTv.«L'ultimaattestazionedellavitadiBomma,
il pescatore di Tulunad che amava il succo di palma»
ci e rimasta grazie ai proventi indiretti di Dallas e Dy-
nasty.

redente o non credente, non c’€ uomo che non abbia a che fare con
lalotta contro il male che e in lui, che lui stesso ha commesso, ma da
cuiungiorno eglisente che develiberarsi, magari senza sapere come
né perché. Riconoscersi colpevole del male commesso e giungere a
riconciliarsi con chi ne & stato vittima ¢ infatti un’arte difficile, che,
come tutte le arti, non sorge spontanea ma scaturisce da un lungo
esercizio. La Chiesa cattolica, grande maestra al riguardo con secoli
diesperienza alle spalle, ha sempre riconosciuto un’importanza es-
senziale all’arte del perdono tanto da elevarlaa “sacramento”, cioe a
segno concreto in cuiincontrare I’azione divina. Lungo la storia tale
sacramento ha conosciuto almeno tre diverse modalita di ammini-
strazione: la penitenza pubblica nell’eta patristica, la penitenza ta-

riffarianell’altomedioevo, la pe-
nitenza privata a partire dal se-
condo millennio. Questa terza
forma, canonizzata dal concilio
diTrentonel 1551, continuaavi-
vere ai nostri giorni, anche se
nonsempre gode di buonasalu-
te, come ha mostrato anchel’ar-
ticolo diSandro Veronesi (uscito
su Repubblica il 3 settembre).
Ora pero non intendo entrare
nelle complesse e spesso infuo-
cate discussioni teologiche e li-
turgiche, quanto piuttosto sof-
fermarmi sull’'universale di-
mensione umana in gioco nella
riconciliazione.

La riconciliazione (con gli al-
tri, con se stessi e, per chi ci cre-
de, con Dio) € un processo a piu
stadi. Quanti? Secondo la strut-
tura del sacramento cattolico
sono quattro e sono i seguenti,
quielencati primaconlospecifi-
co termine teologico poi con
quello pil1 universale: 1) contri-
zione o pentimento; 2) confes-
sione dei peccati o riconosci-
mento della propria colpa; 3) as-

soluzione o perdono; 4) soddi-
sfazione o riparazione del torto
commesso. La struttura del sa-
cramentomostrachevieunpro-
gressivo processodiliberazione,
prima solo interiore, poi anche
esteriore, che parte dall'intimo

Solo un uomo libero
puo aprirsi alla
verita lasciandosi
giudicare:

non finge piu

della coscienza e giunge ad azio-
ni concrete in riparazione del
male commesso. Non penso ci
siabisognodicredereneldogma
tridentino per rendersi conto
della delicatezza e della prezio-
sita dell’esperienza umana che
qui si tocca e che interessa ogni
uomo che prenda sul serio la
propria coscienza.

Proprio a questo riguardo oc-
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corre chiedersi da dove nasca il
senso dicolpacheeall’origine al
pentimento. La tradizione inse-
gna che esso & opera della co-
scienza che provarimorso perla
colpacommessa. Mala coscien-
zainbaseachecosarimorde?Lo
fafondandosisusestessa,oppu-
resuunadimensionepiuigrande
cheessaattingemacheessanon
crea?Perlereligionila coscienza
elavoceinteriore diuna dimen-
sione pill ampia, ma anche per
una certa tradizionelaicale cose
stanno cosi. Ne La religione nei
limiti della sola ragione Kant af-
ferma che “c’e nella nostra ani-
ma una cosa che, se esaminata
sotto la giusta luce, non possia-
mo evitare di considerare con la
pit grande meraviglia, e nei cui
confrontilanostraammirazione
elegittimae,auntempo,digran-
de conforto per’anima: si tratta
della disposizione morale origi-
nariache,ingenere, €innoi”, ag-
giungendo qualche paginadopo
che “non siamo noi gli autori di
questaidea—einvece essastessa
a insediarsi nell'uomo”. Per
Kant gli uomini non sono natu-
ralmente buoni, anzi sono affet-
tidaun“maleradicale” cheamo’
di gorgo attira tutto a sé, ma cio-
nonostante vi € in loro I'istanza
morale, la quale quindi non puo
che provenire dall’esterno e al
culrlguardo ilfilosofononesitaa
parlare di “origine divina”. E per
questa origine non umana che
I'istanza morale si presenta al-

[l dibattito/Ammettere le proprie colpe
significa farsi carico delle azioni commesse
Ecco perché questa pratica e cosi
importante per la “vita autentica”

LACOSCIENZA

ILMALE

LA RESPONSABILITA
DELLA CONFESSIONE

VITO MANCUSO

I'uomo come “imperativo cate-
gorico”,comecomandochenon
ammette repliche. A mio avviso
il travaglio della coscienza con-
temporanea consiste nel fatto
che, mentre la presenza dei sen-
si di colpa in essa non diminui-
sce, diminuiscono i codici og-
gettivi assiologiciin base ai qua-
lisottoporre adiscernimento ta-
li sensi di colpa (magari per sco-
prirechemoltisonosoloscrupo-
lida cuiliberarsi al pil1 presto).
Matraiquattro momentidel-
lariconciliazione, pitancoradel
pentimento ¢ la confessione ad
avere un ruolo centrale. La con-
fessioneesprimesempreunmo-
mento oggettivo. Confessando,
dichiaro il male che ho fatto elo

||_IJ I|.||J||||l.l| Wi .|Jr.|

L’INTERVENTO DI VERONESI
Su Repubblicadel 3
settembre, lo scrittore Sandro
Veronesi era intervenuto
proponendo il tema “La
scomparsa della confessione”

dichiaro in quanto male e in
quanto operamia, senzacercare
scuse o attenuantiné sul versan-
te oggettivo (“non era poi cosi
grave”) né su quello soggettivo
(“non 'ho fatto apposta”). Con-
fessando dichiaro che la mia
azione era proprio cattiva e che
I'ho compiuta intenzionalmen-
te. Con cio mi assumo la miare-
sponsabilita, pago di persona,
inchiodo liberamente la mia li-
berta alle conseguenze della sua
azione. Solounuomolibero puo
confessarsi veramente, perché
la confessione € un giudizio che
la liberta esprime su se stessa.
Nella confessione la liberta si
apreallaveritaesilasciagiudica-
re. Non finge pil1, buttaviale sue
molteplici maschere, desidera
solo la luce del vero. La confes-
sionedellapropriacolpaequiva-
le a bruciare il male commesso
facendolo passare per il fuoco
purificatore della verita. La ve-
rita infatti ha un intenso potere
purificatore. Perquestononera-
ro che dalle vere confessioni si
esca con le lacrime, le lacrime
dell’avvenuta liberazione,
quando piangere € cosi conso-
lante come forse nessun’altra
esperienzaumana, e si piange di
dolore e insieme di gioia, avver-
tendounsensodipuliziainterio-
re che ci riporta all'innocenza
dell'infanzia, alleradiciinconta-
minate della vita. E una grande
grazia poter vivere momenti co-
si, chilivivenonlidimentica pit.

Per questolaconfessione, prima
ancora che confessione dei pec-
catiequindimomento ditristez-
za e di sconfitta, e occasione di
lodeperaver potutoriconoscere
il peccato in quanto peccato e
quindi e gioia e vittoria, una vit-
toriadellalibertasusestessa.Nel
suoprofondoeseveromagistero
spirituale il cardinal Martini ha
insegnato che la confessione,
primadellaconfessiovitaecheri-
conosce le colpe, deve prevede-
re una confessio laudis che rin-
grazia Dio, per concludersi con
una confessio fidei che dichiara
dicrederenel perdono che giun-
ge (il terzo momento della strut-
tura sacramentale).

Cisarebbe molto altro da dire

Il travaglio sta

nel fatto che restano
i sensidicolpama
vengono meno

i sistemi di valori

ma devo concludere, non senza
pero ricordare quanto afferma-
va Baudelaire, che “ogni uomo
portainséunadose dioppiona-
turale, che instancabilmente se-
cerne erinnova” . Il vero “oppio
dei popoli” & dentro dinoi, e per
questo la confessione, se vissuta
come esercizio dellaliberta, puo
esseredigrandeaiuto perunavi-
ta pittautentica.

Dal David alla Pieta, ottanta polaroid dell artista esposte a Firenze

LEFOTODIPATTISMITH

AMICK

DARIO PAPPALARDO

LANGELO

Patti Smith e “Noli me tangere” di Bramantino

atti Smith ha un sogno: fotografare un Michelangelo che nes-

suno havisto mai. «Immagino - racconta - cheritrovinonel bel

mezzo diun cantiere la pitt bella scultura di angelo mai realiz-

zata, un’opera che solo Michelangelo potrebbe avere scolpito.
Sogno che mi dicano: “Patti, puoi fare tula prima fotografia”. E allora
iovadoli, conlamia macchina, e scatto».

Le altre sue foto, quelle vere - 80 Polaroid in bianco e nero - Patti
Smith le espone da oggi (fino al 6 ottobre) a Firenze, alla Galleria Pog-
giali e Forconi. Lasua mostrasarainaugurata alle 18.30 da una perfor-
mance live che anticipa il concerto di giovedi in Piazza Santa Croce.
“Fotografie per Firenze” (a curadiJonathan Nelson e Lorenzo Poggia-
li) e unaraccolta di appunti visivi presi in giro per il mondo, una serie

discatti messiinsieme dal 2000 a
quest’anno,dovel'Ttaliael’artela
fanno da padrone. La poetessa
delrockrestituisce conlasua Po-
laroid scorci di dipinti di Verroc-
chioeBramantino, il Crocifissodi
Santo Spirito, il David e la Pieta
Rondanini di Michelangelo. Ma
non chiamatela fotografa: «Nella
mia vita - spiega - ho usato le fo-
tografie perricordare, per realiz-
zare dei collage, per sperimenta-
re.Manonavevomaicominciato
a scattarne cosl tante e con cosi
tanta devozione come dopo la
morte di mio marito Fred Smith,
nel 1994. Non stavo bene, ma il
mio impulso creativo era ancora
forte. E con la Polaroid trovavo
unagratificazioneimmediata. In
quei giorni difficili, quando ero
molto triste, potevo scattare una
buona foto, guardarla subito e
dirmi: “Beh, oggialmeno hofatto
questo”. Eraun modo per mette-
re ancora alla prova la mia capa-
cita creativa. Ora € come se mi
fossi assuefatta. Amo la fotogra-
fia,manonl’homaistudiata.Non
mi preoccupo troppo degli
aspetti tecnici, restounafotogra-
fadilettante».
Tratantiscattidedicatiall’arte,
fanno capolinoanchealcuneim-
magini pitt intime. Come quelle
chericordano il primo maestro e
compagno Robert Mapplethor-
pe:lesue pantofole, il tamburello
che costrui per lei, una sua scul-
tura. Fuilgrandefotografoaindi-
rizzare la ventenne Patti Smith di
Chicago sulla strada della creati-

vita. «<Robert - dice - mi ha instil-
lato la fiducia in me stessa e in
quello che faccio. La sua influen-
zaduraancoraadesso e, ognivol-
tachesonosul puntodivacillare,
pensoaluielafiducia torna».
Sesichiedealeicheestatamo-
della, artista visiva, poetessa, fo-
tografa e soprattutto rockstar,
quale sia la relazione tra arte e
rock, risponde secca: la scultura.
«Una buona chitarra elettrica &
un’operad’arte. Ecomeunascul-

¢“Sogno che trovino
un’opera inedita
del genio e che mi
dicano faitu

il primo scatto”’

tura di Brancusi: ha la stessa for-
za.Poipotreiaggiungere cheper-
sone come Jim Morrison o Lou
Reed hanno introdotto la poesia
nel rock, rendendolo un’arte».
Parole chericordano quelle con-
nessioni tra musica e letteratura
che Fernanda Pivano individua-
vadasempre. «Di Fernanda - ag-
giungelaSmith-ricordol’assolu-
ta gioia di vivere, la modestia.
Nonanteponevamaisestessaal-
lepersonedicuiparlava. Ricordo
ilsuosorriso,lacollanaconilsim-
bolodellapace cheleavevarega-
lato Ginsberg. Lei ne era molto
fiera. Per me Fernanda sta anco-
racombattendo, sorride. E vivar.
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CHI NON SI ACCONTENTA, MOBY.
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